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Непроизнесенная речь 
О Н БЕРЕЖНО и любовно вытер слою ярко сверкающую лысину 

и продолжал: 
— Еще н еще раз, дорогие... Я уже подхожу к концу своего до

клада н задержу ваше внимание не больше как .на пять—шесть ми
нут... Еще и еще раз, дорогие товарищи, .мы должны с особой силой 
подчеркнуть, что Владимир Владимирович Маяковский является лучшим 
поэтом нашей эпохи. Да, да, эпохи! 

Но. к великому сожалению, есть еще у нас люди, которые пытаются 
уменьшить величавый образ поэта. Они говорят: почему вы, критики, 
не пишете о Маяковском? Наивные люди! Да разве это обыкновен
ный, рядовой член Союза писателей, с которым я ежедневно встречаюсь 
в Литфонде и в клубе? О таких гигантах, как Шекспир, Руставели, 
Низами, Маяковский, пишугг только в дни торжественных .юбилеев, а не 
в обычные, серые будни. Это понимать надо! Да, да, понимать! 

Ведь каждая строчка Владимира Владимировича требует присталь
ного изучения, целой MOIIOI рафии. Возьмем, к примеру, такое незабы
ваемое по своей остроте и звучанию двустишие, как... Незабываемое 
двус I шиле...' Сейчас... Сейчас 'найду... Вот оно... 

«А ночь такая лунная, 
Поговори-ка ты со- мной, подруга семиструнная...» 

Что хотел сказать Владимир Владимирович ЭТИМИ заостренными 
строчками? Он хотел сказать... Что? Ах, да... Простите... Я не тот ли
сток взял... Но дело не в этом. Вы и без меня, дорогие товарищи, хо
рошо знаете стихи этого великого поэта. Да, да великого! 

Так давайте же не умалять его имени и с величайшим вниманием 
бшем относиться к памяти Игоря... Виноват, Владимира Маяковского. 
Давайте учиться у пего. Что такое поэзия Маяковского? Это грубая, 
злободневная агитка, которая теперь уже .не звучит, никого не тро
гает... А? Вот именно. Находятся еще у нас такие пошляки, которые 
пытаются так утверждать. Да, да. пытаются. И надо крепко ударить 
по рукам этих зарвавшихся граждан. 

Этим людям нужна не боевая поэзия, а стишки, песенки, романсы: 

<«А ночь такая лунная, 
Поговори-ка ты со мной, подруга семиструнная...» 

Вот какие пошлости волнуют их сердца. И поэтому они требуют, 
чтобы искрометные строки Владимира Владимировича были переложены 
«а музыку. Но лет! Наших композиторов не поймаешь на эту мелко
буржуазную удочку. Наши композиторы могут переложить на '.музыку 
шопот, робкое дыханье, трели соловья, крик петуха, кудахтанье ку-
[Ащы, прейскурант иефтелавки. Но они не дерзают прикоснуться к ве
ликому наследию великого .поэта. Да, да, не дерзают! Еще я еще раз 
•повторяю: 'надо, дорогие товарищи, бережно относиться к памяти всеми 
нами любимого Сергея... Виноват, Владимира Владимировича. 

А встречаются у «ас еще и такие вульгаризаторы, которые настаи
вают на том, чтоб ставили в театрах пьесы Маяковского. Дескать, они 
еще не потеряли своей остроты и все такое прочее. Владимир Влади
мирович оставил нам большое драматургическое наследство, которое 
будет звучать в веках. Я уверен, что его пьесы будут волновать наших 
потомков через .сто и двести лет. Но теперь они еще будут недоступны 
рядовому зрителю. Не надо забегать вперед. Это ведь не пьеса- обы
кновенного члена драмсекшш. В каждой его пьесе глубокая филосо
фия, острая мысль. А к тому же, где взять того режиссера, который 
дерзнет поставить такие гениальные пьесы? Такой режиссер придет. 
Я уверен, он будет.. Но теперь мы его с .вами еще не видим. Да, да, 
не видим! 

Я заканчиваю. И в заключение хочу напомнить вам крылатые слова 
Владимира Владимировича: «Хоть арфа сломана, аккорд еще...» Что? 
Ах, да. Но не в этом суть. В наши дни аккорды не рыдают, они дол
жны бодро отражать эпоху. А что касается Маяковского, талантливей
шего поэта нашей 'эпохи, то мы все, как один, должны учиться у него 
и, помня его заветы, бороться с мещанами и пошляками. Да, да, с по
шляками!.. 

Г. РЫКЛИН 
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Рис. Ю. Ганфа 

А еще повыше, 
там, куда не видно без очков, 
на границе 

от земли 
к небесным сводам 

парочка меньшевичков — 
громоотводом. 

— Нам, социалистам, хорошо знакомы 
интересы трудящихся. 

— Еще бы, ведь вы не первый год 
торгуете ими! 

— Для службы во французской поли
ции вы должны изучить полицейский 
устав. 

— Но я знаю назубок устав француз
ской социалистической партии. Думаю, 
что этого будет достаточно. 

ШПо 

Меньшевики—такие люди: 
мамашу могут проиудить. 

В полицейской 
бойне, 

круша и калеча, 
полиция соревнуется — 

особенно эсдечья. 



Рис. К. Ротопа 

и посвящается яапнарлм. прилежно сиетяшимся на всех нюилеях. Снежный 

Я сам расскажу 
о времени 

и о себе. 

1. К А К Б Ы Л О Д Е Л О . . . 

В ПЕРВУЮ годовщину со дня смерти 
В. В. Маяковского начинающий писа
тель Ш. принес в газету свои воспо

минания о покойном поэте. «Как сейчас помню, 
дешо было в 1929 году,,— писал Ш.— Из про
винции приехала моя старая знакомая Зиноч
ка С. Пристала, как с ножом к горлу, хочу се
годня Щ вечер М-'Го. Я туда, сюда, билетов, 
.конечно, нет. Думаю, чем чорт не шутит, по
прошу самого М-го. Узнал, где он живет, от
правится. Представился—начинающий, мол, пи
сатель, и дозарезу нужно быть сегодня на 
вашем 'вечере. Он спорить «е стал, вошел в 
положение и написал пропуск:. Правда, все isTO 
оказалось зря: Зиночка закапризничала—хочу 
в кино на боевик. Так я не пришлось его ус
лышать...» 

2. Ч Е Р Е З Т Р И Г О Д А 
«Вчера «а вечере памяти М-го с интересны

ми воспоминаниями ю своих встречах с поэтом 
выступил молодой писатель тов. И. Шэльма: 

— С М-им 1мне приходилось встречаться не
однократно. Помню, например, такой случай. 
Приехали ко мне друзья из провинции. Что, 
думаю, показать им из московских достоприме
чательностей? 'Конечно, М-го в первую голову. 
Билетов, конечно, «ет. Звоню М-му. 

— 'Владимир, выручай — так, мол, и так — 
группа моих личных друзей жаждет... 

— Такой жаждой томится человек каж
дый,— пробасил в телефон Владимир Владими
рович со своим неисчерпаемым остроумием 
( смех в зале) .— Короче говоря: сколько? 

— Десять мест, не много ли? 
— На моих вечерах бывало и больше,—• 

опять сострил М-ий (смех),— валяй }за про
пуском! 

Ну, самый вечер я вам описывать не буду, 
М-ий превзошел сам себя—это был фонтан 
остроумия, бьющий как из рога изобилия. Мои 
друзья, сидевшие в первом ряду, получили 
полное удовольствие». 

3. Ч Е Р Е З Ш Е С Т Ь ЛЕТ 
В различных газетах и журналах появились 

отрывки из воспоминаний (писателя И, Д. 
Шэльма о его встречах с .великим поэтом: 

«Я познакомился с IB. В. Маяковским в 1923' 
году. Мне на глаза попался рекламный лозунг 

Через десять лет 
МЫ ПРИЕХАЛИ в одни на клубов для 

того, чтобы провести вечер памяти 
Маяковского: лектор, который должен 

был произнести вступительное слоио, чтица 
и if сколько литераторов, желающих поделить
ся с аудиторией воспоминаниями о поэте. 

Нас отвели в маленькую комнату за сце
ной. Вечер начался с некоторым опозданием. 
Лектор, поминутно откашливаясь и перхая, 
вялым голосом стад излагать содержание га
зетных статей па тему «Маяковский и поэзия». 

Мы, дожидавшиеся своей очереди, сидели 
« плохо освещенной комнате, выходившей пря
мо на сцену. Разговаривать можно было толь
ко топотом: иначе мы помешали бы лектору. 
Л 'Негромкий его голос явственно раздавался 
и нашей комнате. Невольно мы стали прислу
шиваться к тому, что этот голос сообщал 
зрительному залу: 

— ...и вот, товарищи, впоследствии Маяков
скому пришлось преодолевать в себе те шцп-
нидуалистические корни формалистического 
футуризма, которыми была запечатлена... 

Голос у лектора был жидкий, говорил он 
на одной Моте, никак не меняя интонацию. И 
оттого, что ему часто приходилось повторять 
синю «Маяковский», он приэносил фамилию 
поэта скороговоркой: «Мковский...» 

Л лотом даже и просто: «ковский...» 
— Если мы сравним те ранние произведе

нии «...ковского», которые характерны для 
предвоенного буржуазного футуризма, то мы 

увидим, что ,«...ковский» сумел найти в себе 
силы для того, чтобы... 

Грешный человек: я стал дремать под это 
однообразное, унылое журчанье. Неизвестно, 
окольно времени я находился в забытьи, но 
проснулся я от того, что чей-гго сильный и 
хорош» поставленный бас произнес, очевидно, 
из зрительного зала: 

— Гражданин, вы о чем, собственно, раз
говариваете? 

Как это бывает при внезапном нарушении 
традиционной и хорошо .налаженной церемо
нии, произошла короткая пауза, затем в ауди
тории возник гул недоуменья. 

Чорт возьми, где я слышал этот голос? 
А я его слышал! Я его, очевидно, хорошо знал! 

Я быстро вышел из комнаты, в которой си
дел, и выглянул в зал из-за второй кулисы. 

По проходу зрительного зала ,чя сцену шел 
человек очень высокого роста. Он шел вразвал
ку, необыкновенно большими шагами и слег
ка волоча ноги. На первый взгляд, походка 
казалась неуклюжей, «о почти сейчас же вы 
начинали понимать: эта походка как бы об'яв-
ляла вам, что человек не желает быть 
изящным в том смысле, как оно понимается 
в театрах и гостиных. У него были огромные 
плечи. Круглая голова была вскинута кверху. 

Когда человек подошел к первым рядам, 
свет прожекторов осветил его лицо. Большие 
карпе глаза, зрачки которых чуть уходили под 
верхние веки, суровые брови и верти* альная 

морщинка над мясистым нюсом. В углу круп
ного рта, казалось, самостоятельной жизнью 
жила коротенькая папироска: когда человек 
этот молчал, папироса надменно поднималась 
иверху и была просто дерзкой. Когда он за
говаривал, папироса1 покорно опускалась вниз 
и ничуть не мешала его громоподобному го
лосу. 

Небрежно, одним шагом он поднялся на сце
ну. Лектор просто попятился поближе к ку
лисе. 

— Я не знаю этого вашего «...ковского»,— 
начал нарушитель лекционного обряда,—но 
если он действительно поэт, то он вас не по
благодарит за ваше та-рах-те-мие. 

В зрительном зале возник .настоящий шквал 
омеха. И не сразу восстановилось спокойст
вие, хотя нарушитель мимикой показывал, что 
он желает разговаривать с аудиторией. На
конец, ему удалось сказать: 

— Товарищи, позвольте мне поговорить 
с вами о поэзии. Товарищи, меня зовут Вла
димир Владимирович Маяковский.... ' 

Большая пауза. Бурные аплодисменты. 
— Считаю, что мы познакомились. Так вот. 

Не для того пишут поэты, чтобы потом на 
их голове плясали прохладные комментаторы 
и тюяснители. О поэзии можно говорить, толь
ко если любишь ее и уверен, что можешь свою 
любовь донести до слушателей. 

Бурные аплодисменты и сразу—полная ти
шина. Маяковский привычным жестом бросил 
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ком 
«Нигде кроме, как в Моссельпроме». Я про
читал его. Спрашиваю: «Кто это написал?» Го
ворят: Маяковский. И я тогда же подумал: 
этому палец в рот не клади. 

Через несколько лет судьба столкнула его 
со мной. 

Был чудный весенний день. В демисезонном 
пальто нараспашку, в сером с иголочки ко
стюме я стоил у под'езда Дама Герцена. Вдруг 
большими шагами подходит ко мне огромный 
человек в кепке, грудь колесом и говорит: 

— Вы Шэльма? Давайте познакомимся: я 
Маяковский. ; 

С тех пор у нас установились самые близ
кие, дружеские отношения. Я ие пропускал ни 
одного его концерта, «а которые он акуратно 
присылал мне контрамарки в первом ряду. Не
сколько раз мне самому приходилось заходить 
за ними. 

Обычно я заставал его за чтением послед
него тома Большой советской энциклопедии. 
Сидел, читал, делал выписки. Он неудержимо 
стремился к знанию. Иногда он звонил мне — 
посоветоваться по поводу какой-нибудь слож
ной .рифмы, часто забегал ко мне потолковать 
о литературе, живописи, науке, музыке, архи
тектуре. Я" встречал его в сиреневой пижаме 
с большими отворотами. 

Он нянчился с моими детьми, читал им свои 
популярные сказки. Сколько тут было непри
нужденных шуток, неуемного смеха! 

Что и говорить, великий был поэт! Дружба 
с ним прошла красной нитью через всю мою 
жизнь.,..» 

4. К Д Е С Я Т О Й Г О Д О В Щ И Н Е 
Хроника в «Литературной газете»: 
«Наш сотрудник побывал на даче у извест

ного писателя Ивана Шэльма за подробностя
ми его встреч с великим поэтом В. В. Маяков
ским. Иван Данилович остроумно ответил нам 
строчками Маяковского: «Я сам расскажу о 
времени и о себе». 

И действительно: в ближайшее время выхо
дит в Гослитиздате том его мемуаров «Мои 
встречи с Маяковским». Одновременно в Дет-
издате печатается повесть для детей о Мая
ковском под заглавием «Грудь колесом». Для 
детфильма уже сделан сценарий под тем же 
названием. Ведутся' переговоры с театром Юно
го зрителя и Мультфильмом. Иван Данилыч 
подумывает и об оперном либретто...» 

В. БЛАЖЕННЫЙ 

Ф А Л Ь Ш И В О Д О К Л А Д Ч И К 
Рис. Н. Лиса 

— Не люблю я Маяковского, но тридцать докладов 
о его творчестве все-таки сделал. 

папиросу на пол, придавил ее тяжелой каучу
ковой подошвой коричневого ботинка, снял 
пиджак и акуратно повесил ©го на стул, осво
бодившийся после бегства лектора. Он одер
нул книзу темный вязаный жилет и чуть за
метным движением обеих ладоней подтянул 
брюки. Затем помолчал. Сделал шаг вперед 
и начал: 

«Я, (ассенизатор 
и водовоз, 

революцией 
мобилизованный и призванный, 

•ушел гаа фронт 
из барских садоводств 

поэзии —• 
бабы капризной». 

Впрочем, к чему приводить полностью эти 
слишком известные 'строки последней и, ве
роятно, самой удивительной его вещи — пер
вое вступление в поэму «Во весь голос». Ска
жу только, что когда поэт говорил: 

«И 'Мне бы 
строчить 

романсы на вас — 
доходней оно 

и прелестней. 
Но я 

себя 
смирял, 

становясь 
на горло 

собственной песне...»,— 
в зрительном зале стало еще тише, хотя ти
шина была, как уже сказано, полнейшей. По
разительная вещь —эта сверхтишина, которая 
появляется только, когда все, без исключения, 
присутствующие взволнованы тем, что проис

ходит перед ними. К этому всю жизнь стре
мятся и ораторы, и 'поэты, и артисты. Только 
немногим, очень немногим дано хотя бы раз 
в жизни добиться такой тишины, которая, как 
это ни странно, показывает предельную взвол
нованность всей массы людей, находящихся 
сейчас здесь. 

И действительно, надо было в течение двад
цати лет быть первым поэтом своей страны, 
для того чтобы иметь право сказать: 

«Парадом развернув 
моих страниц войска, 

я прохожу 
по строчечному фронту. 

...И все 
поверх зубов вооруженные войска, 

что двадцать лет в победах 
пролетали, 

до самого 
последнего листка 

я отдаю тебе, 
планеты пролетарий». 

Презрительно опустив книзу углы губ, поэт 
говорит: 

«Мне наплевать 
на бронзы многопудье, 

мне наплевать 
«а мраморную (сли*ь!. 

Сочтемся славою — 
ведь мы свои же люди — 

пускай нам 
общим памятником будет 

построенный 
в боях 

социализм». 

Маяковский кончил читать. Он опустил го
лову и подчеркнуто спокойной походкой на
правился к стулу — за' пиджаком. 

Аплодисментов .не было. Была все та же 
сверхтишина, которая появилась в Самом ма
кале чтения. Если это возможно, тишина ста 
ла даже еще явственнее, еще глубже. Прошло 
примерно с полминуты, пока начались руко
плескания. Надо ли говорить, что это была 
настоящая овация? 

Опылше ораторы и артисты знают: вот та
кая пауза перед аплодисментами — она и есть 
высшая степень успеха... 

...Аплодисменты разбудили меня. В действи
тельности это было совсем не так бурно. Про
сто: скучный лектор кончил свою беседу, и 
ему вяло хлопали. Все остальное мне только 
приснилось.'Впрочем, вто не совсем так: десять 
лет назад, 25 феврали 1930 года, я слышал 
еыстуллент? Маяковского на открытии клуба 
мастеров искусств. Именно тогда он? первый 
раз прочитал вступление в поэму «Во весь 
голос». И тогда все произошло именно так, 
как здесь описано. Лично я не знаю впечат
ления от искусства более сильного чем тог
дашнее выступление Маяковского. Поэтому, 
очевидно, я до сих пор храню в памяти, все 
подробности. 

Поэтому, очевидно, .мой coir в плохо осве
щенной комнате за сценой был таким, как он 
описан выше. 

В. АРДОВ 

5 



Н А Г Л Я Д Н А Я Д И А Г Р А М М А 
I'llC. К- 1'оГОГМ Не те стихи 
Жилой дом писателей на Лаврушинском Комната Маяковского в Лубянском 

Цех и его продукция Цех и его продукция 

Маяковский на трибуне 
Г о л о с а из п у б л и к и . Ма

йкопский! Попросите передних 
сесть сбоку, а то ничего не вид
но. 

М а и к о в с к и и. .Просверлите в 
них дырочки и смотрите .насквозь. 

О п я т ь г о л о с а из п у б л и 
ки. Маяковский! Попросите пе
редних сесть, а то вас не видно. 

М а я к о в с к и й . А сияние над 
моей головой, надеюсь, видите? 

Из п у б л и к и . Попросите вый
ти из проходов. 

М а я к о в с к и й . Я целую не
делю истратил, чтоб собрать вас 
сюда, а теперь еще выводи. 

* 
Из публики проталкивается на 

эстраду толстый маленький чело
вечек. Он клеймит Маяковского: 

— Так нельзя, товарищ! Вы та
кой гениальный поэт, а разговари
ваете так грубо г публикой и 
всё — я да я. Разве вы не знаете, 
что от великого до смешного один 
шаг? 

Маяковский глазами измеряет 
расстояние между собой и рядом 
стоящим оппонентом и замечает: 

— А, по-моему, даже меньше. 
* 

На каком-то дпопуте во время 
длинной речи оппонента часть пуб
лики кричала: «Просим!»,— а дру
гая: «Довольно!» Тогда Маяков
ский поднялся и оказал: 

— Ну, я всех примирю. 
И, обращаясь к оппоненту: 
— Просим: «Довольно». 
И затем произнес свою речь. 

ДЕСЯТУЮ годовщину со дня емфти 
В. В. Маяковского в учреждении ре
шили отметить специальным вечером, 

с чтением стихов поэта. Вызвалось немало 
охотников. 

—• Творчество великого поэта миогообра'з-
но,— сказал председатель месткома Шипчи-
ков,— оно является разящим оружием. Надо 
взять самые острые стихи, выбрать наиболее 
меткие строки и довести их до самых 'Широ
ких масс служащих нашего учреждения. 

Тут же из библиотеки было принесено со
брание сочинений поэта. Все уселись вокруг 
стола и начали выбирать самые острые стихи. 

— Вот здорово написано! — сказал завхоз 
Крюков и прочел вслух: 

«А праздны:' ораторов 
«а мельницу! 
К мукомолам! 
Водой речей вертеть жернова». 

— Нет, это, пожалуй, не подойдет для на
шего учреждения,— сказал Шипчиков, любив
ший поговорить на собраниях.— Во-первых, му
комолы не имеют отношения к .нашему ве
домству, и командировать к ним .наших .работ
ников мы не имеем права. Во-вторых, насколь
ко я знаю, мельничное хозяйство оснащено 
более современной техникой чем жернова... 
Надо подобрать что-нибудь такое... злободнев
ное. 

— Хм... вот какие-то забавные строчки,— 
сказал бухгалтер Чтосс: 

«В день 
заседаний на двадцать 
.надо поспеть нам. 
Поневоле приходится разорваться!. 
До пояса здесь, 
а остальное 
там». 

Шипчиков задумчиво постучал карандашом: 
— О заседаниях, я думаю, неактуально. За

седания являются методом работы. Без засе
даний нельзя решить «и одного вопроса... Нас 
за такие стишки так вздрючат, что ого-го! Вы
зовут в обком союза и проработают... Давайте 
без этого. Мало ли стихов у Маяковского! 
Вон сколько книжек понаписано!.. Сто, гово
рит, томов... Надо .найти что-нибудь о борь
бе 1С .волокитой, с подхалимством. 

— Вот подходящие стихи,—отозвался юно
ша-счетовод и громко прочел: 

«Ухо в метр 
— .никак не менее — 

за начальством 
ходит сзади, 

чтоб, услышав 
ихнье мнение, 

завтра 
это же сказать им. • 

Если ж 
старший 

сменит мнение, 
он 

усвоит 
мненье старшино...» 

ОРОШО! 

Гослитиздат 

«Хорошо», сделанное на «отлично». 

6 



— Остро сказано,— одобрил Шипчиков,—это 
акурат годится. 

— Возражаю, — заявил вдруг бухгалтер 
Чтосс.—Как же это получается? Воспитывать 
неуважение к старшему по должности? Я дав
но замечал,— обратился он к юноше-счетоводу ,-
что вы ни во что не ставите мнение началь 
ника... Молоды вы иметь свое мнение! Вы дол
жны слушать меня и думать так, как думаю 
я. Иначе, как же составлять баланс? 

— А ведь верно,— согласился Шипчиков,— 
как бы не вышло недоразумения... Уж слиш
ком остро как-то! 

—• Ну, тогда возьмем стихотворение 
«Столп»,— предложил старший экономист 
Грудь. 

—• Огласите. 
Экономист Грудь стал читать: 

«Товарищ Попов 
чуть-чуть не от плуга. 

Чуть 
не от станка 

и сохи. 
Он — 

даже партиец, 
но он 

перепуган, 
брюзжит 

баритоном сухим: 
«...Ведь это — 

подрыв, 
подкоп вещь это... 

Критику 
осторожненько 

должно вести. 
А эти 

критикуют, 
не щадя авторитета, 

ни чина, 
ни стажа, 

ни должности». 
— Чш... замолчите,— зашикали все присут

ствующие.—Ведь Степан Петрович может при
нять это на свой счет!.,. Как можно! 

— Тут имеется намек на членов партии,— 
сказал Шипчиков.— А кроме того вопрос о за
жиме самокритики в нашем 'учреждении уже и 
без того поставлен в соответствующих орга
низациях. Нет, нет! Эти стихи не годятся! 

— Есть еще вот о помпадурах,—робко под
сказал кто-то. 

Но Шипчиков только махнул рукой. 
— Собственно .говоря, хороших стихов для 

декламации я у этого Маяковского не вижу,— 
сказал бухгалтер Чтосс.— Вот раньше бывали 
стишки! 

И, закатив глаза, он произнес приглушенным 
голосом: 

|«Са;кья-Муни, каменный гигант!» 
— Что ж делать? — вздохнул Шипчиков.— 

Придется ограничиться портретом в стенной 
газете. Почтить память великого поэта все-
таки надо. А то, знаете, вызовут в обком со
юза, да и вздрючат хорошенько... Жаль толь
ко, что стихи всё какие-то не те... 

НЕСТОР НЕТОПИСЕЦ 

С Р Е Д И Х У Д О Ж Н И К О В 
Небось 

не напишут 
мой портрет,— 

не трут 
понапрасну 

кисти. 

Ра да кола 

— У меня с Рафаэлем много общего. Он, как и я, никогда не писал 
портретов Маяковского. 

«Баня» без капли воды, но моет 
превосходно. 

V Маяковский на трибуне 
1926 год. Недели за две до 

лекции Маяковского на диспуте в 
Мюзик-осолше об есенинщнне тол
па «есенинскил невест» сорвала 
криком и свистками выступление 
Н. Н. Асеева. Маяковский в По
литехническом: 

— Недавно не дали выступить 
против есенинщины одному моему 
товарищу. 

Гул, крики: 
— И тебе не дадим! Долой! 
Перекрывая обструкцию, гремит 

Маяковский с трибуны: 
— Меня вы своим «долоем» с 

трибуны не сгоните! Всю лирику 
Есенина ( зал з а т и х а е т ) я 
уложил бы в две строки буль
варного романса: 

«Душа моя полна тоски, 
А ночь такая лунная». 

Хохот. Аплодисменты. Маяков
ский, наклоняясь к микрофону: 

— Товарищи! Слушайте, как 
аплодируют человеку, который вы
ступил против Есенина! 

1922 год. Заседание в Нарком-
просе по плакатам для азбуки -
азбуки взрослых. Собраны .ими ви
сты, почтенные, седовласые про
фессора в тяжелых золотых оч
ках. Здесь же недоуменно пожи
мающий плеча-ии Маяковский. При
думывают слов? для азбуки: А — 
арбуз, атом; Б—блох*, берег.. 
Маяковский молчит. 

— Владимир Владимирович, ва
ше мнение? 

— Арбуз?—задумчиво говорит 
Маяковский.—. Блоха? Бей белых! 
Вот что нужно для второй буквы 
азбуки!.. 

Собрал А. КРУЧЕНЫХ 
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Рис. Л. Генча 

Критика 
снизу — 

это яд. 
Сверху — 

вот это лекарство! 

И, сняв 
служебные гужи 

узнавши, 
час который, 

домой 
приедет, отслужив 

и... 
опускает шторы 

— Маяковский меня терпеть не мог 
Зато я его обожаю. 

...смотреть 
без конца, 

без края смотреть 
в чужие 

дела и постели. 

П Р И Я Т Н О В С П О М Н И Т Ь 

- Отсюда он так часто меня ругал.. 

Тянет, 
как фокусник, 

строчку изо рта 
и у себя 

К А Н Д И Д А Т И З П А Р Т И И 

Сколько времени вы в партии! 
Ежедневно at десяти до четырех. 

Что угодно 
подписью подляпает, 

и не разберясь: 
куда, 

Собственную з а ч е м ' 
тетушку 

назначит римской папой 
кого? 

Мнение -
это не именье, 

потерять его 
нестрашно. 

В Е С Ь — В Н И М А Н И Е 

— Не выношу я лого обывательского шепота. Ничего разобрать нельзя. 

БЕЗ П Р О В О Л О Ч К И 

— Бумаги я подписал без задержки. Только не забудьте потом доложить, что 
там было написано. 

С О Г Л А С О В А Н Н О С Т Ь 

Но ведь это же — не ваше мнение, а директора. 
Совершенно верно. Мы с ним вчера обменялись мнениями 
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Н Е П О Н Я Т А Я Н А Т У Р А 
Рис. К. Елисеева 

• 

— Я уже много лет толкую массам, что Маяковский им непонятен. 
Да разве ж они это поймут!! 

Во весь голос 
D O T какой занятный случай произошел в 
^нашем драмкружке. Кружок у нас не

большой, человек двенадцать, но все 
ребята способные, хорошие И до конца пре
данные нашему самодеятельному драматиче
скому искусству, 

ГОТОВИЛИ МЫ «Женитьбу», сочинение Гого
ля, а режиссером у нас был Сергей Павло
вич. Лысый такой артист, но очень талантли
вый. Готовим мы, значит, «Женитьбу», репе
тируем каждый вечер, как вдруг нашего Сер
гея Павловича сманивает драмкружок сосед
него клуба, и он бросает нас с «Женитьбой» 
на десять дней до постановки. Что делать? 
Выбираем мы тогда, пока нам подыщут ново
го, режиссером Васю Клеточкпна. Симпатич
ный такой блондин. Наш же служащий. А 

выбираем мы его потому, что его дядя теа
тральным пожарным служаьл и Вася через не
го во всех театрах перебывал, почти все по
становки видел и даже многих артистов в ли
цо, без грима зналк Вот на основании этих 
данных мы ему и поручаем ответственную 
должность врио режиссера. 

Вася с охотой соглашается, «о «а первой же 
репетиции мы глубоко разочаровываемся, так 
как со всей очевидностью выясняется, что Ва
ся этим делом заниматься не умеет, а только 
нас путает « сам путается. Репетируем мы, 
значит, путаемся. Вася кричит на нас, что мы 
«бездарные», мы кричим на Васю, что «от без
дарного слышим». И получается у нас поста
новка не «Женитьбы», а сумасшедшего дома. 
И вот среди этого крика вбегает наш заве

дующий клубом и тоже начинает кричать. 
— Что это,— кричит,— за драмкружок на 

мою голову! Одни крики, и никаких постано
вок! Где «Женитьба»? 

Мы в свою очередь кричим ему обратно, 
что «Женитьбы» нет, потому что у нас. ре
жиссера «манили, и до тех .пар, лока он нам 
ке подыщет нового, пусть о «Женитьбе» и не 
заикается. Тут заведующий стихает и шопо-
том обещает дать нового режиссера, только в 
следующем квартале, так как деньги, ассиг
нованные на наш кружок, он временно пере
бросил на кружок кройки и цштья. Убеди
тельно просит нас не распадаться, а, закон
сервировав «Женитьбу», срочно приготовить 
вечер, посвященный творчеству Маяковского. 
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СТАВЯТ. ДА НЕ ТАК 
Рис. Л. Сойфертиса 

— Наши театры высоко ставят Маяковского как драматурга. 
— Может быть. Но они не ставят его пьес. 

В музее 

Это предложение с радостью принимается, 
консервируется «Женитьба», и мы все расхо
димся по домам, с тем чтобы, каждый выучил 
какое-нибудь стихотворение Маяковского. 

В назначенный вечер наш клуб был так 
переполнен, что даже заведующий едва про
брался. На каждом стуле почти двое сидело. 

Весь наш кружок в полном составе и в 
большом волнении ходил по сцене к тихо
нечко дозубривал свои стихотворения. 

Вася Клеточкин берет на себя конфериро
вание и .начинает составлять «порядок»: кому 
за кем выступать. После небольших перебра
нок и личных выпадов устанавливается оче
редь, и Вася начинает спрашивать, кто чего 
будет читать. 

Спрашивает Марусю Байкину: 
— Ты чего будешь читать? 
— «Стихи о советском паспорте» буду чи

тать,— отвечает Маруся. 
Вася записывает и обращается к Пете Ку-

стикову: 
— А ты чего? 
Петя как-то заерзал и говорит: 
—' Какое удивительное совпадение: я тоже 

«Стихи о советском паспорте» выучил. 
Тут выясняется, что все двенадцать членов 

нашего кружка выучили «Стихи о советском 
паспорте». 

Что делать?! Полная растерянность. Все в 
панике. Кроме Маруси Байкиной. Она первым 
номером выступает, ей все равно. А каково 
последующим? 

И вот среди этой паники вбегает заведую
щий и напускает паники еще больше:) 

— Что это за драмкружок на мою голову! 
Уже давно начинать пора, а они здесь про
хлаждаются! 

Мы ему об'ясняем, какая произошла ка
таклизма в смысле выбора стихотворений. 

— Это,— кричит заведующий,— ваша вина, 
что не согласовали, кому чего выучивать! И 
почему это, скажите пожалуйста, как Маяков
ский, так обязательно «Стихи о советском пас
порте»? У -поэта 12 томов написано! Но по
скольку факт остается фактом, читайте все 
подряд. 

Самолично дает третий звонок и убегает. 
Тут все, конечно, бросаются к Марусе Байки
ной и умоляют уступить ее «первое место». 
Говорят ей всякие комплименты и даже срав
нивают ,. с Яхонтовым. 

Маруся, учитывая создавшуюся ситуацию, 
категорически отказывается, вдет .выступать 
«первым .номером» и читает выученные стихи. 

«Проходит» Маруся очень хорошо. Вызы
вают ее раз шесть. Она выходит, кланяется. 

•Вторым номерам пошел Петя Кустиков. Во
шел он на сцену так., как будто в кабинет 
зубного врача. И тоже прочел стихи о пас
порте. 

И Петя «проходит» очень хорошо. Вызы
вают его несколько меньше, но вызывают. 

Третьим номером вышел на сцену Ваня Лю
тиков. Вернее говоря, не вышел, а мы его си
лой вытолкнули. 

И Ваня прочел то же самое стихотворение. 
Ну, что тут долго рассказывать? Все две

надцать членов нашего драмкружка выходили 
на сцену и читали «Стихи о советском паспор
те» -на все голоса. Первые /восемь в одиноч
ку, а последние четверо соединились и прочли 
в унисон, квартетом. А когда* этот квартет 
сбился и забыл слова, то ему из публики хо
ром подсказали. 

Прошел этот вечер замечательно. Слушали 
всех нас очень хорошо. Ни один не ушел. 
Правда, Вася утверждал, что это потому, что 
он очень здорово конферировал, а я лично 
думаю, что очень здорово это стихотворение 
написано. И слушать его можно много раз. 
А Вася тут абсолютно не при чем. 

яков РУДИН 

Протекут десятилетий реки, 
Не века! Быть может, тридцать лет. 
И в музей '.мм отдадим навеки 
Весь осмеянный тобою бред. 
Замороженный, недвижно «пит Присыпкин. 
Тут же 'на булавках, 

как жуки, 
Подхалимские .слюнявые улыбки. 
Мыслей /рабских 

тлен и пустяки. 
Под стеклом мещанская семейка: 
Фикус и клопы, альбомы. 

сплетен сор, 
и гибрид: 

так смотришь — канарейка. 
Этак — 

грам-
/пласт-

>П|>01МСКИЙ 

вздор. 
Вот коллекция рвачей и выжиг, 
Вот сушеный юбилейный тост, 
Вот лирически плешивый чижик. 
Вот на жердочке журнальный дрозд. 

При музее есть профилакторий. 
Заведется у кого-нибудь нуда, 
За/слоняется с «немой теской во взоре», 
Ну, так что ж, пожалуйте сюда! 
Вы тоскуете? Да и ic лица усохли? 
К жизни потеряли апстит? 
Твой железный стих читают рохле. 
Он .послушает — 

м вновь ключом кипит! 
Заседаний меньше. Но на случай, 
Чтобы кто-нибудь не васс-дал, как встарь, 
Перед /каждым заседаньем твой /колючий 
Стих читает громко секретарь. 
И замзав ощупывает TC.II.IJI': 
—• Не делюсь ли я шапонолач? 
Нет! Не делится — 
Заееднёт « вновь летит к делам. 

Самолет, пронзенный ярким светом, 
К площади снижается... К твоей... 
До чего же хороша планета 
В молниях тобой воспетых дней! 

Р. РОМАН 
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А вокруг 
скачут критики 

в мыле и пене: 

— Здорово пишут писатели, 
братцы!.. 

Все замечательно! 
Рады стараться! 

М\ Н>Р* 
Put. Ю. Ганфа 

На бойком месте. 

Х и щ н и к 
vMne 

и рубля 
не. накопили строчки, 

краснодеревщики 
не слали мебель на дом. 

И кроме > \ 
свежевымытой сорочки, 

скажу по совести, 
мне ничего не нддо». 

М а я к о в с к и й 
Едва отворяется дверь магазина 
и -день начинает торговое войско,— 
подходит к прилавку угрюмый мужчина 
с прожорливой, хищной, бездонной . топ . кпн . 
Под усом сварливым ухмылка скупая. 
Мерцая значками ощеренной крыски, 
он бродит ню городу, ,i.а т о скупая 
икру и кальсоны, носки и СОСИСКИ. 
Он бродит— м бредит жратвой и штанами, 
толчется по рынкам, бежит в магазины. 
И если бы смог О Н — в е с ь мир с потрохами 
упрятал а комолы свои и корзины. 
Ои предан единой любимой заботе — 
безмерно наполнить сундучные клети, 
запасы грузя в непреложном расчете — 

два тысячелетья прожить на планете! 
Добро добывая и тайно и явно, 
он сеет тревожные слухи и бредни 
и в очередь всякую ходит исправно, 
как раньше к заутрене или к обедне. 
Немило ничто завидущему глазу! 
Лишь в .вещи впиваются челюсти-клещи. 
В твои закрома антикварную вазу 
он тащит, считая добытые вещи. 
Не смысля в искусстве ни уха, ни рыла, 
скушает он бойко любые полотна — 
амбарная темень картины покрыла, 
и ставни захлопнуты прочно ш плотно. 
И если бы звезды явились в продаже, 
назначили б цену небесному шолку,— 
звезду б укупил он и сунул туда же, 
в набитую салом и солью кошолну. 
Слетаются к людям веселые, птицы, 
и с песнями весны идут по долинам, 
а он озабочен, чтоб тупы и ситцы 
упрятать поглубже в сугроб нафталина. 
И в душное, затхлое, хищное это — 
прожектором острым и грозно-лучистым 
внезапно врываются строчки Поэта 
о мудром и чистом его бескорыстьи. 

АЛ. P 0 X 0 U H 4 
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В П Е Р Е В О Д Е НА А Н Г Л О • Ф Р А Н Ц У 3 С К И Й 
Рис. М. Черемных 

Когда же встанешь во весь рост 
ты, 
отдающий жизнь свою им! 
Когда же в лицо им бросишь вопрос: 
за что воюем! 



Э п и з о д ы * 
РУКОВОДИТЕЛЬНИЦА 

ДЕТСКОГО САДА 
— А стоит ли ехать во Влади

мир? 
Я настаиваю: 
— Город симпатичный и отни

мет у «ас один день. 
Как условились, в семь с ми

нутами утра я зашел за Маяков
ским на Лубянский проезд. Он 
только что проснулся. Одевается 
быстро: до поезда остается трид
цать пять минут. Все готово, мож
но ехать. Но вдруг приносит из 
кухни щетку и /начинает подме
тать комнату. Потом ему понадо
билась какая-то веревочка. 

— У нас, интеллигентов, никог
да ничего нет. А вот рядом со 
мной живет рабочий, у него всег
да все есть. Гвоздь, молоток, ве
ревка. Они все уже встали. 

Он уходит к соседям и возвра
щается с веревкой. 

— Пока не уберу, не уйду. 
Успеем. Спокойно! А если вы так 
опешите и боитесь олоздать, бе
гите к трамваю. Кста/ги, и мне 
займите место, а я скоро подойду. 

И только, идеально прибрав по
стель и комнату, он сбегает с 
четвертого этажа, потрясая всю 
лестницу. На Мясницкой вскаки
ваем в первый попавшийся трзм-
вай. Такси у Мясницкиос ворот так 

рано, конечно, нет. У Орликова на 
ходу вскакиваем в трамвай «Б». 
На Курском вокзале стрелка ча
сов почти на восьми. Со всех ног— 
к поезду. «Наступаем ему на 
хвост», «целившись в последний 
вагон. Маяковский, не останавли
ваясь, быстро проходит по ваго
нам, выбирая свободное купе. 

>На одной из остановок в купе 
подсаживается молоденькая девуш
ка. Она оказывается руководи
тельницей детского сада. Маяков
ский заговаривает с ией: 

— Вы не латышка? 
Она вопросом на вопрос: 
— А вы кто по национально

сти? 

— Угадайте,— предложил я. 
Она смотрит на нас обоих. 
—• Вы {на меня) русский. А вы 

(Маяковскому) типичный еврей. 
Маяковский спрашивает девуш

ку о ее работе, о том, читает ли 
она детям сказки и стихи. 

— Маршака и Чуковского чи
таете? 

— Читаю. 
— А Маяковского? 
— Такого /не знаю. 
— Очень жаль! Хороший поэт и 

пишет очень хорошие детские сти
хи. Приедете во Владимир, я 
постараюсь познакомить вас с 
ним. Он' как раз сейчас там. При
ходите в Центральный клуб, он 
там, кажется, юйгодия выступает. 

Девушка пришла на вечер н 
привела свою сестру. Увидев ме
ня в коридоре клуба, она сказала: 

—' А Маяковский, наверно,— 
большая знаменитость, раз такие 
большие афиш» и большие бук
вы? 

В антракте она пришла совсем 
смущенная: теперь она узнала, что 
в вагоне был сам Маяковский. 
Она пришла и после окончании 
вечера. В вагоне Маяковский ска
зал: 

— Интересная девушка. Жаль 
только, что малограмотная, а учи
тельница. Неправильно думают, 
что в детском саду легче препо
давать чем в средней школе. На
оборот. Там квалификация педаго
га должна быть ничуть не ниже. 
А может быть, даже выше^ 

БЕРДИЧЕВ 

Под'езжая к станции Ка'затия, 
мы вышли на площадку. За нашим 
вагоном побежал какой-то чело
век, выкрикивая: «Товарищ Мая-

" ковский, товарищ Маяковский!» На 
нем было три верхних одеяния: 
пальто и два огромных тулупа, во
лочившихся по земле. Сперва мы 
увидали только кончик носа и 
полглаза. Когда он раскутался, 
голова его оказалась непропорцио
нально маленькой даже по срав
нению с крохотным ростом*. 

—• Товарищ Маяковский, я вас 
встречаю на замечательных /роз
вальнях! Лошади—прямо пре
лесть! Я сам доехал сюда почти 
за час. А вот вам тулуп. 

Был 20-прадусньгй мороз при 
резком ветре. 

Возмущенный Маяковский (вви
ду только что перенесенной им 
болезни мы договорились о том, 
что будет машина и непременно 
закрытая) стремглав направился к 
буфету. Представитель Бердичев-
окого театра, с трудом поспевая 
за ним, уговаривал его на ходу: 

—• Если вы не поедете и сорве
те вечер, так меня с'нимут с рабо
ты. А до этого, если я приеду пу
стой, то меня вообще разорвут на 
мелкие части! Сделайте это ради 
меня! Вы же понимаете: весь го
род ждет! У «ас переполненный 
аншлаг, давно нет ни одного би
лета! 

По телефону я добился нового 
обещания выслать машину. Тогда 
представитель театра, обескура
женный, запахнул на себе оба ту
лупа и поехал домой. . 

* Автор воспоминаний—П. И. Ла-
вут, помощник В. В. Маяковского 
в организации его многочисленных 
выступлений по городам Союза с 
1926 по 1930 год. 
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В буфете Маяковский облюбо
вал апетютный . хворост. Проголо
давшись, он быстро уничтожил весь 
наличный запас, без конца запи
вая ето чаем. Официантка косо 
смотрела на,-нас и все время на
мекала, что явдо произвести рас
чет: 

— Мало ли что: вдруг уедете и , 
забудете? Я ведь не знаю, каким 
поездом вы должны ехать... 

Маяковский с изысканной веж
ливостью, но орень настойчиво др-
'казывал ей, что расчет произво
дится по окончании еды, а не по
середине, и пил стакан за стака
ном. 

А машины все -не было. 
Мальчик—продавец газет и 

журналов — несколько раз загля
дывал в буфет." Уже давно у не
го никто ничето*ие покупал, но он 
приходил, надеясь на «овьмс пас
сажиров. 'Кроме того он в буфете 
обогревался. 

Маяковский »наблюда1л за ним, 
потом усадил его за наш стоя, на-! 
кормил и велел разложить на сто-., 
ле всю его литературу.-; Он пред
лагал мальчику1 десятки разных 
комбинаций: «Зёгмои три журнала 
дай мне один, и я тебе еще при
плачу». Или: «За один мой жур
нал дай мне две газеты». Мальчик 
подолгу обдумывал каждый вари
ант и неизменно отвергал его. Хо
тя все они клонились к явной его 
выгоде, он боялся какого-нибудь 
подвоха: чем выгоднее, тем подо
зрительнее. Кроме того он каждый 
раз путался в вычислениях. Тог
да 'Маяковский придумал послед
ний вариант: он отобрал десяток 
газет и журналов, уплатил за них, 
отдал мальчику почти все свои 
журналы и дал ему в придачу еще 
несколько рублей. Это был, веро-
ятно^ единственный случай, когда 
необыкновенный проезжий остался 
в детской памяти дедом-морозом. 

Маяковский так любил журна
лы, что немедленно просматривал 
их, даже технические, и выбирал 
все, что его интересовало. И те
перь он погрузился в чтение. Вне
запно тишину буфета нарушил рез
кий звон колокола, вслед за кото
рым обычно об'являют: «Первый 
звонок! На Одессу! Поезд стоит 
на втор-о-о-о-м пути!» Но, к на
шему и всеобщему удивлению, 
швейцар зычным голосом провоз
гласил: «Товарища Маяковского 
требует к телефону председатель 
Бердичевского исполкома!» 

От телефона Маяковский вер
нулся с хорошими вестями:, полча
са тому назад предйсполкома вы
слал свою машину и заверяет, что 
публика не разойдется. 

Прошло больше часу. Теряя на
дежду, звоню в Бердячев, Оказы
вается, высланная машина опроки
нулась в канаву и при этом по
страдала кассирша театра. «А са
ма напросилась ехать,—• сообщили 
мне потом,— такой редкий случай: 
заранее продать все билеты, про
катиться в машине и первой уви
деть Маяковского». 

Оставался только один выход: 
ехать поездом, отправляющимся в 
10 часов 40 минут вечера. Но 
нельзя надеяться на чудо, предпо
ложив, что публика будет ждать 
с 8 часов Почти до 12 ночи. 

«Чудо» совершилось. 
Войдя в театр, Маяковский пре

жде всего подошел к директору: 
— Сколько народу ушло, инте

ресно?' 
— Человек тридцать—сорок. За

то, правда, самая интеллигентная 
публика:, доктора и инженеры. 

— Значит, они меньше- всего ин
тересуются стихами. Не жалко, 
скатертью дорога! Зато кто остал
ся — это настоящая публика. Для 
такой публики приятно и почетно 
выступать. 

"Полтора часа держал Маяков
ский аудиторию в напряженном 
внимании. 

Гостиница в Берднчеве была1 пе
реполнена, нас устроили в «При
езжем даме». В крохотной комна
те не помещались две кровати. 
Подали чай. 

—; 'Комната маленькая, а само
вар—наоборот! Подумаешь, тоже 
Тула! — смеялся Маяковский. 

Наутро первый вопрос: 
— Вы не знаете, что интересно

го в Бердичеве? 
— Говорят, в местном костеле 

венчался Бальзак. 
— Не будем терять времени, 

пройдемся, посмотрим костел... 

ЗАПИСКИ И ОТВЕТЫ 

Маяковский во время своих вы
ступлений получал десятки тысяч 
записок. 

Иногда казалось, что одно и то. 
же лицо настигает его в разных 
городах: до того были похожи по
рой одна на другую некоторые за
писки: обывательские, грубые, ту
пые, беспринципные и... нецензур
ные. 

— Я прекрасно понимаю, что 
ругательные записки пишутся оди
ночками, а не всем залом. Но и 
«ад ними я потею достаточно, что
бы доказать, рассказать и оправ
даться,—юб'яснял Маяковский на 
одном из выступлений. 

-<БолыпИ'НСтво таких записок 
оставалось безответными. 

«.Любили ли вы когда-нибудь 
девушку, и какова была ваша лю
бовь? Простите». 

«Поэт Влад. 'Маяковский. От
крой нам правду: почему ты здесь 
прочел нам стихи в рифму, а в 
газете пишешь какую-то мифу? 
Там всегда неразбериха и ни од
ного нет рифмой акростиха, тогда 
как для любителя читать можно 
такой работой душу измотать». 

мэКак вам кажется Воронеж по
сле Нью-Йорка и других горо
дов?» 

«Хотя вы и хулиган, но все-таки 
до Пушкина, Лермонтова вы и в 
несколько лет не дойдете». 

«Почемувыне пустили в прода
жу свои сочинения и фотографи
ческие карточки? Они здесь хоро
шо бы разошлись, и вам бы плюс 
к дальнейшему кругосветному пу
тешествию». 

«Приходилось ли вам заграни
цей читать свои произведения, и 
если да, то как вас там, понима
ли или не г?» 

«Тов. Маяковский^ Ваши стихи 
хорошо читает Бася Бнсевич. Вам 
далеко до нее». 

Немало ярких, острых и мол 
киеноеных ответов разбросано им 
по городам Союза на записки та
кого типа: 

«Почему рабочие вас не пони
мают?» 

«Напрасно вы такого мнения о 
рабочих». 

«Вот я лично вас не понимаю». 
«Это ваша вина и беда». 
«Почему вы все хвалите себя?» 

Т Е Р Н И С Т Ы Й ПУТЬ 

Рис. К- Елисеева 

, rXLP 

•— Трудно в наше время прославиться... 
— Почему! 
— Раньше, бывало, напишешь какую-нибудь ерунду, 

Маяковский высмеет, вот и прогремишь на весь Союз. 

«Я говорю о себе как о своем 
производстве. Я рекламирую и 
'Продвигаю продукцию своего за
вода, как это должен делать хо
роший директор». 

«Почему другие поэты не зани
маются писанием рекламных ло
зунгов?» 

«Я им тоже говорил об этом». 
«Сколько вы .получаете за свои 

выступления, если это не секрет?» 
«Паршивая манера подсматри

вать в чужие горшки. Нет, это не 
секрет. Иногда ничего не получаю, 
а иногда миога Чтобы вам спо
койнее было, сообщаю, что с вами 
делиться ire собираюсь. Почему-то 
обычно деньги платят таинствен
но, делают это втихомолку. А я 
магу здесь оке, сейчас же, при вас 
произвести расчет. Я не доктор, и 
мне деньги не суют в кулак и не 
преподносят в конверте. Ведь зар
плату дают вслух и даже в цех 

приносят. Почему же честно за
работанных денег стесняться? Я 
могу получить их на глазах у 
публики. Тогда вам станет лег
че?» 

«Почему вы так свободно себя 
держите? Ваш доклад — скорее 
•веселое времяпрепровождение». 

«Я стремлюсь к тому, чтобы 
доклад был живым, а не сухо-ака
демическим и нудным. И думаю, 
что мне это до некоторой степени 
удается. Я вообще считаю, что И 
жить и работать надо весело. Ес
ли бы мое выступление было неин
тересным, народ уходил бы. Но, 
как видите, никто не уходит. 
Впрочем, я должен сознаться, что 
однажды был такой случай: жен
щина поспешно покинула зал. Од
нако мои огорчения быстро рассе
ялись, как только я узнал, что ей 
вышло время кормить 'ребенка». 

П. ЛАВУТ 

РЕДАКЦИОННАЯ КОЛЛЕГИЯ Рукописи не возвращаются 
Адрес ред.: Москва, 40, Ленинградское шоссе, ул. „Правды", 24; тал. Д 3-J2-W; Д 3-33-47. Приам ажадя. о 1 до в часов. Подписная цена на журнал —1 р. 20 к. в месяц. 

Изд-во ЦК ВКП(б) „Правда" 

Москва. Изд. № 395 Сдача текста н рисунков 25,111 1940 г. Подписано к печати 4/1V 1940 г. Статформат 72;<105 см. Печ. я. 2. Кол. зн. я 1 печ. л. 78 000 

Уполномоченный Главлита № А—24420. Типография газ. .Правда* имени Сталина. Москва, ул. .Правды", 24. Заказ № 1137. Тираж 271 000 экз. 



Нет, 
не та „молодежь", 

кто^весной 

Ч раскривлявшись 
модой одеж, 

подметает 
бульвары 

: I «5ОД4^ 
клешами. Рис. Л. Бродаты 

— Ты хорошо знаешь Маяковского! 
— Вдоль и поперек. Это же бывшая Садовая-Триумфальная, 


